保洁妹妹,你献给我的西班牙馅饼
「帅哥,你自己住吗?」
「嗯。」
她眼神绕过我,扫了一下屋里,扶着门框,把鞋套穿上。
那天,我在小程序上随手约了家政,顺道买了一双「女士拖鞋」,手里正拿着,猝然放下。
「这里有水。」递过去一瓶百岁山。
「不用。我自己带了。」
我愣在那,无事可做了。无事可做,就是我找她的目的。
最好,也无话可说。
「看着收拾吧,哪脏弄哪。」「次卧,不要进。」
「好,帅哥,你忙吧。」
我是要忙的。手头还有个难缠的稿子要对付。
语毕,就缩到半开放的书房里了,那是家里耳听六路、眼观八方的位置,大屏幕显示器能将身子遮个严实。
不过,我先思考的是——如何称呼她。
美女和帅哥是对仗的,可她并不美,开不了口,场景也不对。
到这个年纪,也很难遇到能叫「阿姨」的服务人员了,我本身就是「阿姨」。
就「你」吧,稳如老狗。
想定之后,摸摸索索,敲不出半个字。
我这个人有种奇怪的道德感——见不得别人在面前忙叨。
我无法心安理得坐在那,不搭把手仿佛是罪过。再往深了想,记忆拉回青春期,父亲嘶吼,面前空无一人,声音却结结实实传到我的卧室——「你妈忙活半天,你不能出来帮帮忙,一点事都不懂。」
可这次花钱了,我仍然不安。
这份不安若再加上一些怪癖——创作时听不得半点动静,那就只想逃离。
所以,我从来不请保洁。
一个朋友同我讲,她每周都请。我说,自己没手吗?你身子轻松了,心不累吗?
她说——就你臭毛病多。
我沉默。她不知道的是,我请保洁,因为她要第一次来我家。
我只有一个石头扫地机器人,G10,2021年的版本了,够用。需要起身做的事,大概就是添净水,倒污水。
房子不大,我每天给它40分钟。我独与之相处蛮好,它作死了扫啊拖啊,分内之事,我在书房悠闲自得。
更变态的是,我为它设置的语音包是「妲己」,它每次启动干活前都会叫我一声「主人」。
我有两只猫,「妲己」算第三只,吃电,不提供情绪价值,但地面很干净,因为猫干净了,我最清楚。
可我还是找了保洁。因为她要来。地板锃亮,足够映出她的影子,那是我的面子,但镜子、马桶、床单、书架,是我的里子。万一,她在意呢?我说万一呢。
请来防万一的那个人说话了——「帅哥,我休息一下,吃个饭。」
「给你点啊,我正好也要吃。」
「不用了帅哥,我自己带了。」
我头伸出屏幕外,看她从包里掏出一堆东西。
「馕饼啊?」
「嗯。」
「新疆人?」
「河南周口。」「帅哥,你呢?」
「苏北人。」
「帅哥,那些碗筷,你平时不做饭,可以收起来,免得落灰。」
「好的。」
「这馕好吃,帅哥你来点。」
我伸手接过来,又自顾自瞎忙了一阵,她擦到我书架了。
我起身离开每天待最久的地方,挪到客厅沙发躺着。
许是觉得我打开了话茬,她便问我——「帅哥,你是做什么工作的,那么多书?」
「在家写字的。」
「作家啊?」
「嗯,也算吧。青年作家。」我有点不好意思。
「帅哥,这是你写的吧?」
她擦到的那一层,全部码着我唯一写过的书。送不出去。
「对。」
「三表?这名字怪有意思。」「我能翻看看吗?」
「一会送你一本吧。」我如释重负。
「哎呀,那谢谢帅哥。」「我看你那么年轻,就写书了啊?」
「我年轻吗?都40了。」我躺在沙发上,有点不自在。
「啊,真的假的啊?我看你也就30啊,肯定没我大。」
「没,就40。」我真不知道说什么。心想,所以没叫你阿姨嘛。
保洁妹妹书房擦的最慢,我包了时段的,但偶尔撇看两眼,她倒也不是磨洋工,每本书都拿起扫两眼而已。
「我来北京之前也爱看书。现在没得时间了。」
「哦。我看的也少。」
最后一道工序,她整理了我的卧室,床铺叠的和五星级饭店一样。
「帅哥,你检查一下啊。」
我快睡着了,假装巡视一下全屋,好太多了,像别人家。
「书给你。」
「帅哥,签个名。」
我翻腾半天,找出签字笔,写下——平安喜乐。
我说,你再等等。又去厨房拿了些茶叶以及零碎的东西,都是客户送我,我又用不到的。
「哎呀,谢谢帅哥,不好意思了。」她把东西塞进包里,是有点害羞。
我感觉这好像才是清洁的最后一步,于她是礼物,于我是舍离。
她临出门前,说「帅哥,方便加个微信吗?下次有需要再加我。」
「我扫你。」
她的微信名叫「追逐梦想」,再配上我写的「平安喜乐」,人生这样最最好了。
她20点左右从我这走,0点左右到家,发来微信:
快一年了,我再也没约过她。因为那个她,也不会来我家了。
我需要维持的只剩面子。
我换了新版的石头扫地机器人,P10 PRO。算法更精进了,对障碍的感应更灵敏,划定「禁区」亦更方便。
它多出了「小翅膀」,能顾及到直角区域以及过往难以触及的与沙发下沿形成的地面窄缝。
石头是最好的,我从来未有怀疑。我还是喜欢和石头相处,它不说话,活好,准时。
保洁妹妹的朋友圈一个月可见,有一条写着——「我对智能产品的发展总体态度是在悲观中保持乐观。」
这句话来我的书第28页,出自我2015年的一篇文章。
妹妹,这是一句屁话。
你当乐观,总有人需要里子的。我需要石头扫地机器人,我也会需要西班牙馅饼的。
福利:送出五台石头扫地机器人P10 PRO,依据的是留言质量及受欢迎程度,裁判我一个人。
你还可以看: